竹板凳的漁瘟

同樣是伸手不見五指的夜，但上次站在這個堤防上已經是四年前的事了。

「為什麼畢了業大家對原則的堅持就變了？」同學難掩哀傷的問。冷冷的海風讓她長髮覆面。看起來很像女鬼，我心裡這樣想。打從大一大家剛認識，她長長的頭髮，和慘白的面色就為她贏得了「貞子」這個外號。今天從來不化妝的她大概想證明什麼，但是一上粉，臉反而更白了。她一生中大概就這個時候最像貞子吧？

我蹲在堤防上，心不在焉的順口回答：「也許……維持原則變困難了，口頭上講講比事際上做容易吧？也許他們看清現實了？也許是我們還活在象牙塔裡，不願看清世界的真相？也許是我們太幼稚了。」我故意不看她，這樣漆黑的夜已經夠可怕了。

當年聽我們這樣叫，房間裡貼滿了徐若瑄海報的他抗議：「她不像貞子啊，她看起來像徐若瑄。」

不久後到處放電，女人緣好得很欠打的他，拋開了一堆長得像鍾楚紅，林志玲的愛慕者。開始主動追求這位，現在還覺得「他長得不怎樣啊」的女生。我一直沒告訴他，徐若瑄長得也很像貞子。我也沒告訴她，他長得很像戴眼鏡的言承旭。

「有人規定成長就要變現實嗎？現實就要變悲觀嗎？」她還是在問問題。可惜她在問一個沒有答案的人。所以我都以疑問句回答她，整個晚上都是這種沒有內容，沒有交集的對話。只是在發洩吧？似乎缺了兩罐啤酒。我對這樣的對話已經煩透了。

「呵呵，妳記得嗎？那一次我們一群人來海邊，大家在沙灘上生火，妳也是這樣站在堤防上往下看。結果妳居然往下一跳，大家緊張的要死跑過來要救人。結果沒人知道堤防底下還有一層，妳只是跳下一個階梯而已。我們都嚇死了，妳還一臉無辜的問我們，你們在大驚小怪什麼？」我這個人就是這樣，大事記不了，小事忘不掉。

她笑了兩聲，然後又靜了下來。也許是想到他那時候跟著跳下去，緊緊抱住她吧？

「走吧，只要不讓他們減損了我們對自己原則的堅持，我們得到的就比他們還多。」我說得很心虛。這種幫別人打氣的話，在我心中總是說得好聽而已。她則沉默不語。

「你知道嗎？我其實就是從那次開始愛上他的。」走向停車場的路上，她墊著腳尖不讓沙子跑進鞋子裡，突然蹦出這一句話。「他跳下來緊抱我的時候，在我耳邊說『不要嚇我，不要做傻事，不要離開我。』我聞到他的味道，感到好舒服，就這樣愛上他了。」

嗅覺是最難忘的意識吧？

送同學回家的路上，我偷偷的經過了我前任家。她男朋友還沒有裝車牌的BMW 545停在門口。

幾天前她深夜才打電話給我要我和她一起唱WEWE的「聽不到」。我們聊五月會有月全蝕，聊以前一起躺在車上看流星雨。聊大考前跑去吃宵夜。當話題像是沒油的汽車停下來後，她認真的說：「我問你一個問題喔？」

「請問。」

「我在床上是不是不行啊？」她有點沮喪的問。

「啊？我以為這是分手後男生才會問女生的問題。」我是不是進入了異次元？「妳為什麼會這樣問？有人說妳在床上不行嗎？」

她遲疑了一下「我想，你很棒的原因是你很熱情。他，也很熱情，可是不知道為什麼，我就是到不了。我懷疑是不是因為我不夠好。」

「我很棒？」我想我答非所問了，抓不住重點似乎是我的特色。

「對啦，你很棒。」聽起來不像是反諷的語氣「我懷疑是不是因為我不夠好。」她又重複了一遍。

「妳要引導他，會不會是他前戲不夠？」很快的我發覺我在教她，如何教他在床上更好。

她也發現了這個話題不正常的程度。「你會不會不高興？我們可以不聊這個話題。」

「呵，沒關係，我已經接受妳和別人上床的事實了。只是還需要學著去接受妳不愛我的事實。」我也許說了謊，於是說了句實話來彌補。她很久沒有和我聊得這麼起勁了，我只是努力想做好朋友這個角色吧？還是我只想多和她講點話？

「我們剛交往談做愛的時候，聽起來好刺激，好興奮。可是真的上了床反而沒什麼。」她似乎沒聽到我的話中對她的眷戀。

「我們是在說妳和我嗎？」我又答非所問了，也許只是不習慣她口中的「我們」不是指我和她。

「在說我他！說真的，我們交往幾個月了，我用一手數得出我高潮的次數。」我想我已經沒有在專心聽她說的話了，又是一個沒有交集的對話「也許比一隻手更少！」她倒還是興致勃勃。　

「你知道嗎？上的週末他和我去墾丁，我們晚上在餐廳分了一瓶紅酒，回到旅館他卻不行了。本來也沒什麼，我就叫他講個故事給我聽。結果他說他對屏東那麼熟，是因為他以前有一個女友住屏東。那時他沒有錢，有一次特別和她一起來墾丁玩，在這間飯店裡做愛。他怎麼會跟我說這個故事呢？我們特地來墾丁就是希望有個兩個人獨處的空間，結果他和他以前的女友可以，和我就不行？」她委屈的說著這個故事，其實是生氣吧。

接下來的對話我並沒有注意，只是在想，她和我說這些做什麼呢？也許，這種話題不方便和兄弟姊妹講，不方便和同事，同學，朋友講，更不方便和男友講，所以就和前任講吧？她是寂寞嗎？為什麼每次她男友不在的時候，她和他講完電話的時候，她都會抓我填充時間呢？有了男朋友不是就不孤單了嗎？還是只是同情我？

「不管他有多過份，妳都會找理由原諒他。因為愛一個人就是這樣。」那一夜我和她說。沒和她說的是「就像我原諒她一樣。」

如今星期天晚上一點了，他的新車還停在她門口。應該……是愛吧？

等我回神過來時，車已經開到同學家門口了。我送她到她家門口，她媽媽來應門。她進去時我對她說「加油喔，晚安。」

「謝謝，你也加油。」她終於笑了。還是有點像貞子。

她媽媽對我說「會不會太晚？」不知道是因為我還要開一個小時回家而感到抱歉，還是要詢問我有沒有自覺帶她女兒出去太久。

「不客氣……」似乎又有點答非所問，我逃回車上，明天七點還要開會。就這樣，又結束了另一個，孤單的人沒有交集各說各話的深夜。